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и  въ  нашей  жизни  повседневной 
Бываютъ  радужные  сны. 

Въ  край  незнакомый,  въ  край  волшебный, 
Но  близкій  намъ  и  задушевный 
Мы  ими  вдругъ  увлечены. 

о.  ТЮТЧЕВЪ. 


Волѣе  двадцати  лѣтъ  назадъ,  а  именно  18-г() 
аіцуЬля  1887  года,  Н.  Н.  Фигнеръ  выступилъ 
впе})вые  на  сценѣ  ЛІаріинскаго  театра,  зрительный 
залъ  котораго  изобрамаілъ  тогда  такую  пустыню, 
какую  теперь  трудно  даже  представить.  Иатѣмз.  съ 
участіемъ  Фигнера  дано  было  еще  четыре  спек¬ 
такля  и— осенью  того  же  года,  едва  объявлено 
было  о  ніяіглаіненііі  <[>нгнера  въ  русскую  оіге|)у, 
касса  ея  оказалась  вч>  непреіъівной  осадѣ:  фигне- 
рнстовз>  и  фигне})нстокъ,  стремивіинхся  въ  онеру, 
было  много  больше,  чѣ)Мч>  мѣстъ  г,ъ  теат})ѣ.  Ііаждан 
арія,  чуть  ли  не  каждое  слово  талантливаго  пѣвца 
шлзывалп  бурныя  оваціи,  на  сцену  посыпался  та¬ 
кой  до;кдь  цвѣтовъ,  что  дирекція  теат|)а  выну;кдена 
была  принять  мѣры  противъ  излишняго  іц)Оявленія 
чувствъ.  Такой  тріумфъ  пѣвца,  такой  блестяіцій  и 
быстрілй  у(зіѣхт>,  тако(‘  полное  завоег,аніе  холодной 
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II  капризной  пете[)бургской  ііуоліікіі  оыліі  неожи¬ 
данностью  для  самыхъ  завзятыхъ  наіііііхъ  театра¬ 
ловъ,  ничего  не  слыхавшихъ  до  тѣхъ  норъ  о  Фиг¬ 
нерѣ,  но  не  для  него.  Въ  теченіе  пяти  предыду¬ 
щихъ  лѣтч>  (1(Ч(Ч2 — 1887)  онъ  пѣлъ  на  сценахч>  4Г) 
театровъ  Италіи  «сон  сгезсеіііе  еніизіазто»,  «соп 
8р1еп(іі(іо  йнссеззо»,  какъ  единогласно  свидѣтель¬ 
ствовали  различнѣйшія  итальянскія  газеты.  Для  ряда 
городовъ  въ  отзывахъ  о  множествѣ  разныхъ  оперъ 
повсюду  повторяется:  «^ісоіа  К^пег,  §іоѵапі  гиззо, 
^ие8Іо  сіізііпііззіто  ргіто  (епоге  аззоіпіо,  (Іоіаіо 
СІІ  ипа  ѵосе  ѵегатепіе  зітраііса,  сЬіага,  зс|ііі11аіі1е, 
езіезіззіта  е  соггеИа  аііа  зсиоіа  регіеіііззіша  ііаііапа» . 
Отзывчивые  п  чуткіе  ко  всему  прекрасному  Италь¬ 
янцы  сразу  поняли,  какой  а])тпстъ  передъ  ними,  п 
не  пожалѣли  онптетовт>  богатѣйшаго  своего  языка 
для  ха})актеі)истнкн  достоинствъ  пѣвца.  Бъ  особен¬ 
ности  іц)е.іып,ало  нхъ  изяіцество  его  исполненія: 
«регзопа  бізііпііззіта»  н  «ина  ѵосе  боісе  есі  еіе- 
^апііззіша»^ — повторяются  неизбѣжно,  о  чемъ  бы 
НН  шла  рѣчь  относительно  №со1а  Ріднег. 

Италія — родіща  нѣвцовъ,^ — видѣла  много  превос¬ 
ходнѣйшихъ  а])тнстовъ,  снискать  ея  вниманіе  по 
этой  части  не  легко,  еще  т})уднѣй  удержать  за  со¬ 
бой  ея  расположеніе.  И,  конечно,  немногимъ  выпало 
на  долю  такъ  долго,  такъ  неизмѣнно  повсюду  въ 
Италіи  быть  вст])ѣчаемымъ  съ  восторгомъ,  прово¬ 
жаемымъ  съ  эптузіазмомз>,  как'ь  Фигне] )у. 


Н.  Н.  ФИГНЕРЪ,  с^листъ  Его  Императорснаго  Величества  (съ  1894  г.) 


о 


Неаполь^  Кальяри  (Са])динія),  Сіена,  Миланъ, 
Болонья,  Асколн-Пнчено,  Анкона,  Парма,  Реджіо, 
Феррара,  Верона,  Тревизо,  Удинэ,  Персичето,  Пиза, 
Ливорно,  Туринъ — вотъ  іцніблизительный  списокъ 
итальянскихъ  гоі)ОДОвъ,  гдѣ  Фигнеръ  имѣлъ  тріумфъ. 
Въ  Испаніи:  Барцелона,  славящаяся  капризами  и 
строгостью  публики,  Валенція,  Севилья  и  Кадиксъ, 
въ  Румыніи — Бухарестъ,  щедро  наградили  талант¬ 
ливаго  пѣвца  аплодисментами,  бурными  «браво!» 
н  цвѣтами,  если  не  деньгами,  за  которыми  ему  при¬ 
шлось  съѣздить  въ  Южную  Америку  (Вуэнос/ь- Ай¬ 
ресъ,  Монтевидео,  Санъ-Паоло  р[  Ріо-Ліанейро). 
Ви[)Очемъ,  относительно  первой  поѣздки  въ  Южную 
Америку  (въ  1884  г.),  если  не  считать  бурныхъ 
овацій,  Фигне{)у  пришлось  повторить,  знаменитыя 
слова  Калхаса:  «слишкомъ  много  цвѣтовъ»,  такъ 
какъ  пѣвцу  уплачено  было  всего  по  4,000  фран¬ 
ковъ  за  восемь  спектаклей  въ  мѣсяцъ.  Мерезч>  два 
же  года  за  столько  же  спектаклей  вч>  мѣсяцъ  тѣ  же 


амеі)икаицы  платили  10,000  фр.,  изч>  чего  ясно 
слѣдуетч>,  какъ  пон])авился  иѣвецч.  въ  иеі)вый  [іазъ. 
Отмѣченный  уже  славой,  пѣлч>  Фигнеръ  еще  въ 
Лондонѣ  (театры:  Ковенъ-Гарденч>,  Д[)улилейнъ  и 
Пале-Кристаль)  и  наконецъ  появился  въ  Петербургѣ. 

Появленіе  его  создало  зноху  въ  псто])іи  Маріин¬ 
скаго  теат})а. 

Тутъ  самый  дебютч>  его  бьъгь  таковъ,  что,  нѣ¬ 
сколько  измѣнивъ  ді)угое  не  менѣе  знаменитое  изре- 
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чсніе,  Фигнеръ  могъ  сказать  о  себѣ:  «я  пришелъ,  меня 
увидѣли,  и  я  побѣдилъ».  Радамесъ,  Фаустъ  и  Рауль 
де-Нанжп  показаны  были  въ  такомъ  исполненіи, 
какого  петербургская  публика  еще  не  видывала. 
Вывали,  конечно,  у  насъ  пѣвцы  съ  хорошими  го¬ 
лосами,  но,  какъ  говорится,  ступить  ио  сценѣ  не 
умѣли;  случались  хорошіе  артисты, — ^голосовъ  не 
]імѣли.  У  Фигнера  прелестный  голосъ,  кото])ымъ 
онъ  владѣетъ  въ  совершенствѣ,  былъ  на  ряду  съ 
мастерствомъ  сценическаго  исполненія.  Способность 
дать  худол^ественный  до  мелочей  законченный 
образъ — вотъ  разгадка  необыкновеннаго  обаянія, 
которымъ  Фигнеръ  пользуется  болѣе  двадцати  лѣтъ. 
Конечно,  тотчасъ  л;е  послѣ  дебюта  нашлось  не  мало 
лицъ,  носпѣ)Ніившпхч>  заявить,  что  у  Фигнера  голосъ 
слабъ,  если  не  совсѣмъ  отсутствуетъ...  Обычная 
исторія  при  встрѣчѣ  всякаго  крупнаго  таланта!  От- 
вѣтч>  публики  на  эти  заявленія  былъ  п])остъ:  едва 
на  афишѣ  появлялось  имя  Фигнера,  какъ  передъ 
кассой  красовался  аншлагъ  «билеты  всѣ  проданы». 
Это  неизмѣнно  повторялось  въ  теченіе  того  вре¬ 
мени,  которое  по  сп})авед.тивостн  молсетъ  быть  на¬ 
звано  «фнгнеріадой»  т.  е.  въ  теченіе  тѣхъ  полутора 
десятка  лѣтъ,  пока  Фигнеръ  былъ  на  сценѣ  31а- 
1)іннскаго  театра,  куда  онъ  былъ  приннашенъ  осенью 
того  же  1887  г.,  котораго  весной  дебютировалъ. 
Болѣе  60  оперъ  старыхъ  и  новыхъ  композиторовъ 
вошли  въ  репертуаръ  талантливаго  пѣвца.  Вагнеръ, 
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Верди,  Пуччини,  Поішіелліі,  Массгш,  ^Гайконскій  \), 

I  [анраішикъ  п})іівѣтств()валп  Фигнера,  какъ  худо- 
ланіка-исполннтеля  ихъ  твореній.  Партіи  ли})пче- 
екаго  характера,  какъ  Ленскаго,  Альфреда  (въ 
«Травіатѣ»),  ге})цога  въ  «Риголетто»  онъ  пѣлъ 
съ  такнзіъ  же  совершенствозіъ,  какъ  спльно-дразіа- 
тнческія  Рау.ля  въ  «Гугенотахъ»,  Радазіеса  въ 
«Аидѣ».  Легкій  итальянскій  жан[)ъ  (Фра-Діяволо, 
Альзіавнва)  такъ  же  доступенъ  езіу,  какъ  н  Вагне}>ъ 
(«Ловнгі)инчз»,  «Морякъ  -  Скиталецъ»).  Особенную 
п[)елесть  придаетъ  исполненіе  Фигнера — «регіона 
(1І8ІіпіІ83Іта!» — любовнызіъ  объясненіязіъ.  Это  такой 
обольстительно-нѣжный  Фаустъ,  каждое  слово  его  въ 
этой  партіи  ввучитъ  такой  чаруіоіцей  .лаской,  что  для 
слушателей  увлеченіе  бѣдной  Маргариты  предста¬ 
вляется  совершенно  неизбѣжнызіъ.  «И  гінеііо  і’атоге 

II  знЫігае  йнеПо  Фашоге  сЬе  поп  іпѵессЬіа  шаі», — 
этотл.  дивный  дуэтъ  въ  садикѣ  Маргариты  одинъ 
тъ  лучшихъ  цвѣтковъ  въ  вѣнкѣ  славы  Фигнеіза! 

Восхищаясь  н:зяш,ествозгь  Фауста-Фигнеі)а,  ита¬ 
льянцы,  однако,  не  пропускали  отзіѣтить,  что  въ  зна- 
зіенитой  каватинѣ  «8а1ѵе,  бітога»  пѣвецъ  безъ  за¬ 
трудненія  бра.лл>  СІО — «паіигаіе  сіі  ппа  Іітрібегга 
іпѵібіаЬіІе».  Любовь,  однако,  какъ  жизнь,  безконечно 
разнооб])азна.  Послѣ  нѣжнаго  воіжованія  съ  Мар¬ 
гаритой,  ])обѣющей  передъ  непзвѣданнызіъ  чув- 

0  Чайковскій  на  клавирѣ  «Пиковой  Дамы»,  подаренномъ 
И.  ІЬ,  написалъ:  «виновнику  сундествованія  этой  оперы». 


I 
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Н.  Н.  ФИГНЕРЪ — Радамесъ  въ  оп,  Верди  «Аида». 


ствомъ,  послѣ  сладостной  пѣсни  юной  любви,  тенору 
п])нходптся  пѣть  совсѣмъ  иначе,  хотя  п  о  любви 
же...  при  багровыхъ  отблескахъ  пожара,  подъ  стра¬ 
хомъ  смерти  мѣняются  страстными  клятвами  гра- 
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фння  ІЗалентина  Неве])ъ  и  Рауль  де-Нанжи.  Этотъ 
ужасъ  кровавой  Варѳоломеевской  ночи,  это  жгучее 
очарованіе  преступной  любви,  забывшей  въ  упоеніи 
весь  міръ  и  очнувшейся  отъ  звуковъ  набата,  зову¬ 
щаго  къ  убійству, — тутъ,  кромѣ  исключительнаго 
голоса,  нуженъ  сильный  драматическій  талантъ, 
только  художникъ-аі)Тнстъ  въ  силахъ  справиться 
съ  подобной  сценой.  И  кто  слышалъ  этотъ  без¬ 
подобный  дуэіш  4-го  акта  «Гугенотъ»  въ  испол¬ 
неніи  Фигнера, — тотъ  долженъ  признать,  что  та¬ 
кіе  художннки-аі)тисты  бываютъ...  Художественно 
нзоб])ажаетъ  Фигнеръ  Отелло,  при  чемъ  вч.  част¬ 
ности  прощаніе  Отелло  со  славой  —  нѣчто  исклю¬ 
чительное  по  красотѣ  и  величію  исполненія,  чего 
забыть  нельзя.  Послѣ  того  какъ  Фигнеръ  спѣлъ 
«Отелло»  на  Маріинской  сценѣ,  дирекціей  импера- 
то[)Скихъ  театровъ  былч>  ириглапіенчз  для  исполне¬ 
нія  этой  партіи  знаменитый  Таманьо.  (Въ  разсчетѣ 
иа  его  феноменальный  голосъ  Верди,  какъ  говорятъ, 
писалъ  «Отелло»).  Когда  Таманьо  спѣлъ,  директоръ 
теат^іовъ  спросилъ  Императора  Александра  ІП,  при¬ 
сутствовавшаго  на  спектаклѣ,  угодно  ли  Его  Вели¬ 
честву  продолженіе  гастролей  итальянскаго  пѣвца. 

—  «Нѣтъ,  отвѣчалъ  Госуда})ь, — одно  прощаніе 
Отелло -Фигнера  со  славой  я  не  отдамъ  за  всего 
Таманьо  цѣликомъ  > . 

А  Верди  на  своемъ  портретѣ,  данном ь  Фигне)) у 
въ  1894  г.  послѣ  исполненія  тіъ  іѵь  Миланѣ 
«Отелло»,  написалъ:  «а1  тіо  Гебеіе  ііііегргеіе». 


н.  Н.  ФИГНЕРЪ— 


Отелло  въ  оперъ  Верди. 
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Т^ообіце  талантъ  Фигнера,  этого  художннка-пѣвда, 
особенно  ярко  блистаетъ  тамъ,  гдѣ  два  генія  со¬ 
единяются  для  ішоб])аженія  одного  об])аза.  Гдѣ  Верди 
н  Гуно  даютъ  музыку  для  исполненія  об])азовъ, 
созданныхъ  ІІІекспн[)омъ,  тамъ  во  всемъ  блескѣ 
іъіступаетъ  талантъ  художника-пѣвца,  достигающаго 
нанболынеГі  силы  и  красоты  въ  изображеніи  «Ромео». 
Шекспировская  трагедія,  положенная  на  музыку 
І'уно,  повѣсть  о  ве})Онскихъ  любовникахъ,  «печа.ль- 
нѣе  и  оча])Овательнѣе  кото])ой  нѣтъ  на  свѣтѣ», 
это  какой-то  восторженный  гимнъ  въ  честь  любви, 
готовой  на  самопожертвованіе,  увлекающейся  до 
самозабвенія,  презирающей  всѣ  преграды,  не  боя¬ 
щейся  даже  смерти.  Юнаго  ге])Оя  этой  повѣсти 
Фигнеръ  изоб])а;каетъ  внѣ  с])авненія  съ  кѣмъ  бы  то 
ни  было.  Конечно,  музыка  Гуно  подсказываетъ 
чувству  то,  чего,  за  недостаткомъ  словъ  на  чело¬ 
вѣческомъ  языкѣ,  не  смогъ  выразить  даже  Шекс- 
ііирчз,  но  вѣдь  для  того,  чтобы  какъ  слѣдуетъ 
использовать  і)0СК0іиный  матеріалъ,  данный  геніями 
музыки  и  поэзіи  для  образа  Ромео,  надо  имѣть  огром¬ 
ныя  силы...  И  этотъ  дивно  прек})асный  образъ  Фиг¬ 
неръ  даетъ  въ  безупречно-художественномъ  испол¬ 
неніи.  Въ  образѣ  этого  юноши,  гибнущаго  жертвой 
любви  н  роковыхъ  случайностей,  Фигнеръ — траги¬ 
ческій  пѣвецъ,  агіізіа  йі  ])гіпѣогс1іпе,  артистъ  съ  го¬ 
ловы  до  ногъ.  Кто  слышалъ  и  видѣлъ,  какъ  Ромео- 
Фигнеръ,  вызывая  на  бой  оско])бившаго  его  Тебальдо- 
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Капулеттті,  гровіітъ  ему:  «Жіізнп  твоей  п])иптелъ 
конецъ!»  —  тотъ  нап[)асно  будетъ  ждать  даже  отъ 
трагиковъ,  не  только  отъ  оперныхъ  пѣвцовъ,  такого 
же  нотрясаюіцаго  впечатлѣнія...  Эту  сцену  такъ 
пснолняетъ  единственно  только  Фигне[)ъ!  А  въ 
предыдущихъ  н  послѣдующихЧ)  сценахъ  онъ  же 
такъ  нѣжно,  такъ  очаі)Овательно  поетъ  Джульотѣ 
о  любви,  что  въ  самомъ  черствомъ  се})дцѣ  вызы¬ 
ваетъ  восторженный  ті)епетъ. 

О  гибкости  таланта  Фигнера,  о  способности 
отого  художника-пѣвца  дать  зрителю  и  слушателю 
законченный  образъ  изъ  любой  эпохи  какого  угодно 
народа  можно  сказать  еіце  много,  очень  много,  но... 
все  приходитъ  въ  свое  время  и  хорошо  только  на 
своемъ  мѣстѣ. 


Ворохъ  выі)ѣзокъ  изъ  старыхъ  итальянскихъ 
газетъ,  современныхъ  успѣхамъ  Фигнера  въ  Италіи, 
кипа  афишъ,  возвѣіцаюіцихъ  о  томъ  или  д[)угомч. 
спектаклѣ  съ  участіемъ  Фигнера  то  вч^  іМиланѣ),  то 
въ  Ріо-Жанейро,  то  въ  Лондонѣ  или  Вухарестѣ>— 
все  это  собрано  и  заботливо  сохранено  востоііжсн- 
нымн  почитателями  прекраснаго  таланта,  это  очень 
невзрачный  по  нарулшостн,  но  драгоцѣпнын  по 
содеі)жаыію  аі)хивъ.  А  сколько  прелестныхъ  восно- 
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мпнаній,  сколько  художественныхъ  наслажденій  по¬ 
дарилъ  онъ  въ  теченіе  двадцати  лѣтъ  тѣмъ,  кто  при¬ 
стально  слѣдилъ  за  его  тво])чествомъ! 

Но  никакой  а])хивъ,  ни  даже  самыя  подробныя 
воспоминанія  самаго  усерднаго  поклонника,  конечно, 
не  могутъ  сообщить  настолько  точныя  свѣдѣнія  о 
талантливомъ  пѣвцѣ,  какія  даетъ...  онъ  самъ.  А  при 
п])Ощальномъ  бенефисѣ  безъ  біог])афнческаго  очерка 
обойтись  нельзя.  Вотъ  что  гово])илъ  Н.  Н.  Фигнеръ. 

Волнуюсь  ли  я,  когда  душу  Дездемону  и  го¬ 
товлюсь  убить  кузена  Джульеты?  И  да,  и  нѣтъ! 
Венеціанскимъ  мавромъ  я  себя  не  вооб])ажаю,  му¬ 
ченій  })евности  не  испытываю,  и  моя  Дездемона 
можетъ  быть  покойна:  я  никогда  не  попытаюсь  хотя 
бы  слегка  ее  п])идупгпть  въ  увлеченіи  ролью.  Не 
причиню  боли  н  тѣмъ,  кого  убиваю  шпагой  пли 
иначе.  Но  особый  не})вный  подъемъ,  повышенное 
настроеніе,  волненіе  неизбѣжно  приходятъ  сами 
собой.  Вызывать  подобное  возбужденіе  я  не  могу,  и 
думаю,  что  только  повредилъ  бы  себѣ,  если  бы 
попробовалъ  это  сдѣлать.  Однако,  вызванное  по- 
сто])Оннііми  причинами  ])азд])аженіе  оказываетъ 
иногда  нрест])анное  дѣйствіе...  Года  три  назадъ 
въ  Москвѣ  пѣлъ  я  въ  «Гугенотахъ»,  и  довольно 
вяло  пѣлъ, — вѣдь  всегда  отлично  чувствуешь,  что. 
и  какъ  дѣлаешь...  Въ  ііослѣднем:ь  антрактѣ  вдругъ 
въ  мою  уборную  является  ант])егіренеръ  со  счетомъ 
на  какіе-то  тамъ  бутафорскіе  колокола...  Я  ему 
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говорю:  «Какъ  вы  смѣете  п])иставать  ко  мнѣ  съ 
глупостями  передъ  четвеі>тымъ  актомъ  «1'угенотъ»? 
Онъ  продолжаетъ  доказывать,  что  колокола  мнѣ 
были  возвращены  или,  наоборотъ,  кѣмъ-то  взяты, 
іі  ему  уже  кричу,  чтобъ  онъ  шелъ  вонъ,  иначе 
я  его  вышвы])ну,  а  онъ  опять  про  колокола...  Тутъ 
ужъ  я  не  знаю,  что  произошло  бы,  если  бы  на 
крикъ  мой  не  прибѣжалъ  теио})ъ  Клементьевъ  и  не 
увелъ  антрепрене])а.  Антрактъ  былъ  продолженъ  на 
по.тчаса,  пока  я  болѣе  или  менѣе  пришелъ  въ 
себя,  затѣмъ,  не  вполнѣ  еще  успокоившись,  я  ста.тъ 
нѣть  и,  могу  сказать  по  совѣсти,  никогда  въ  жизни 
не  нѣ.ъь  я  Рауля  лучше! 

Я  всегда  обдумываю  заранѣе  общій  планъ  впе¬ 
чатлѣнія  и  исполняю  этотъ  планъ  на  сколько  могу,  не 
заботясь  о  подробностяхъ.  Случайное  нарушеніе 
расчета?  Ну,  ничего,  тогда  какъ-нибудь  справлюсь... 
Давно  въ  Бухарестѣ  соне})нпкъ-теноръ,  на  мѣсто 
котораго  я  былъ  приглашенчз,  })ѣніилъ  устроить  мнѣ 
сканда.лъ.  Шла  «Карменъ».  Я  одѣваюсь,  мнѣ  го¬ 
ворятъ,  что  и  онъ  одѣвается.  Я  выхожу  на  сцену, 
н  онъ  выходитъ.  Понимаете?  Два  Хозе  сразу... 
Публика,  понявъ  въ  чемъ  дѣло,  хохочетч>.  Я  на¬ 
чинаю  нѣть,  и  онъ  поетъ.  Казалось  бы  ужъ  тутъ 
легко  было  сбиться,  однако,  ничего:  пропѣли  такъ 
вдвоемъ  до  дуэта  съ  Микаэлой.  Но  дуэтъ  уже  ни¬ 
какъ  нельзя  пѣть  втроемъ,  и  тутъ  публика  заста¬ 
вила  сопе])ннка  моего  уйти  со  сцены.  О,  въ  Румынію 
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я  попалъ  уже  въ  качествѣ  моднаго  итальянскаго 
тенора, — мнѣ  нлатилн  по  200  франковъ  за  выходъ. 
Это  были  тогда  огромныя  деньги...  Для  начала  же 
вч>  Италіи  я  самъ  платилъ  ант})енрене])у  50  ф]).  за 
выхода^  да  клаке[)Овъ  нанималъ  на  25  франковъ,  такъ 
что  первые  мои  спектакли  обходились  мнѣ  въ  75  ф})., 
что  было  очень  чувствительно. 

Дебютировалъ  я  въ  Неаполѣ  въ  полузабытой 
теперь  опе])ѣ  Гуно  «Филемонъ  н  Бавкида»,  затѣмъ 
спѣлъ  Фауста...  Когда  я  хотѣлъ  платить  за  третій 
спектакль,  антрепренеръ  не  взя.яъ  съ  меня  денегъ 
п  даже  обѣщалъ  мнѣ  заплатить.  Ончз,  вп])очемъ,  не 
заплатилъ,  имѣя  много  [)асходовъ,  а  въ  знакъ  своего 
удовольствія  и  благодарности  подарилъ  мнѣ  нінагу 
съ  поясомъ  для  роли  Фауста:  это  п  былъ  мой  первый 
гоноі)аръ.  Затѣмъ  стали  мнѣ  н.татнть  но  25  фр.  за 
выходъ,  по  50,  доходило  даже  до  сотни.  Денегъ 
было  не  много,  зато  шуму  п  (ыавы  хоть  отбавляй: 
меня  напеі)еі)ывъ  звали  но  всей  Италіи.  Я  ѣздіыъ  въ 
Испанію,  Румынію,  Южную  Амеі)нку.  Да,  двигаться 
всегда  была  у  меня  нот])ебность,  я  не  могу  быть 
безз>  дѣла:  скучаю,  засыпаю  н  готовъ  хіюрать.  Много 
[)аззз  только  нзъ-за  этой  потребности  дѣла  я  впуты¬ 
вался  в]>  предпріятія,  отъ  которыхъ  завѣщомо  ничего 
не  ;кдалч>,  кромѣ  убытка  п  непріятностей. 

Живость  характера  не  разъ  ставила  меня  вз> 
смѣшныя  положенія.  Помните,  былз>  ш>  .Москвѣ  пре¬ 
красный  басз> — Бутенко:  я  его  очень  любнл  ь,  н  оігь 
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платилъ  мнѣ  тѣмъ  же.  Пріѣзліаю  однажды  въ  Москву, 
ѣду  къ  Бутенко,  не  застаю  его  дома,  узнаю,  куда  онъ 
отправился,  н  ѣду  за  нимъ.  Не  заставъ  его  и  тамъ, 
начинаю  гоняться  за  нимъ  по  всей  Москвѣ,  нако¬ 
нецъ,  уже  вечеромъ,  узнаю,  что  онъ  къ  клубѣ;  лечу 
туда  н,  едва  войдя,  вижу:  сидитъ  мой  Бутенко  и 
мечетъ  банкъ...  Тогда  я  тихонько  подхожу  къ  нему 
сзади,  беру  (чч)  двумя  пальцами  за  носъ  и  трясу, 
нрнговарнвая:  «II  тебя,  негодяя,  цѣлый  день  ищу, 
а  ты  въ  карты»  ..  п  въ  этотъ  мигъ  убѣждаюсь,  что 
держу  за  носъ  сове[)шенно  мнѣ  неизвѣстнаго  го¬ 
сподина!  Я  такъ  растерялся,  что  сталъ  передъ  нимъ 
на  колѣни.  Онъ  оказался  очень  доб] іодушнымъ,  и 
дѣло  кончилось  смѣхомъ. 

Какую  изъ  н])нмадоннъ,  пѣвшихъ  со  мной,  счи¬ 
таю  я  наиболѣе  талантливой?  Сказать  рѣшительно 
трудно...  Джульета  и  Маргарита  лучше  всѣхъ  бы.т 
Сандерсонъ,  соединявшая  н  голосъ,  н  красоту,  н 
грацію,  н  сценическій  талантъ.  Другой  пѣвицы, 
совмѣщавшей  столько  достоинствъ,  я  въ  своей 
ка])ье])ѣ  не  встрѣча.лъ...  Конечно,  Вандъ-Вандъ  пре¬ 
лестна.  Наилучшая  Валентина  въ  «Гугенотахъ» 
безспорно  Медея...  Какъ  Ка])менъ,  мнѣ  больше 
всѣхъ  понравилась  А])иольдсонч>.  Нѣтъ,  я  не  ого¬ 
ворился:  эта  на^ітія  написана  прежде  всего  для 
сопрано,  п  Лрнольдсонъ  исполняетъ  ее  на  мой  вкусъ 
лучше  всѣхъ.  Припомнить,  съ  кѣмъ  я  вообще  пѣлъ?... 
Нѣтъ,  слишкомз>  много  воспоминаній!  Какое  изъ 


19 


подношеній  отъ  публики  мнѣ  наиболѣе  понравилось? 
Также  не  могу  сказать.  /1  получилъ  ихъ  столько, 
что  изъ  нихч>  можно  составить  цѣлый  музей. 

Я  родился  21)  января  1857  г.  въ  Казанской 
губерніи,  въ  маленькомъ  имѣніи  моего  отца,  бывшаго 
однимъ  изъ  первыхъ  мііровыхп>  посі)едниковъ.  ЛІой 


Н.  Н.  ФИГНЕРЪ— кадетъ  Морского  училища  (1874—1878  г.). 


родственник^),  Ііеіцуроігь,  былъ  адмирал'ь,  вслѣд¬ 
ствіе  чего  изТ)  классической  гимназіи  я  поікьть  въ 
морской  корпусъ.  ДумалЧ)  ли  іЧ  о  сценѣ,  о  ка})ьерѣ 
пѣвца?  Да  нисколько.  ІІѢ.гь  романсы  я  еще  въ  к()[)- 
пусѣ,  но  имѣ)ЛЪ  ігь  виду  быть  не  пѣвцомъ,  а  моря¬ 
комъ  п  преисправно...  ]Ш])Очемъ,  нѣтъ,  не  вполнѣ 
исправно  вышелъ  во  флотъ.  11епсправно(‘ть  мою, 
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ЧИСТО  семейнаго  свойства,  прикрылъ  Пещуровъ, 
ставшій  тогда  морскимъ  министромъ.  Тѣмъ  не  менѣе, 
за  эту  «неисправность»  я  изрядно  посидѣлъ  подч> 
арестомъ.  Затѣмъ  я  добросовѣстно  исполнялъ  все, 
что  мнѣ  полагалось  по  службѣ.  Я  съ  особеннымъ 
удовольствіемъ  вспоминаю  службу  свою  во  флотѣ. 
1І.тавалч>  я  въ  Черномъ  моііѣ  на  «Россіи»,  пароходѣ 
Доб])Овольнаго  флота.  Такіе  пароходы  предполага¬ 
лось  въ  случаѣ  войны  обраіцать  въ  крейсера,  и 
командиръ  у  насъ  былъ  лихой,  хотя  и  суровый... 
Мы  относились  къ  нему  съ  чувствомч>  восторжен¬ 
наго  обожанія,  хотя  и  очень  его  побаивались:  это 
бьыъ  Ѳ.  В.  Дубасовъ,  тогда  капптанч>-лейтенантъ, 
а  теперь  адмиралъ  п  генералъ-адъютантъ.  Дослу¬ 
жился  я  въ  теченіе  шести  лѣтъ  до  чина  лейте¬ 
нанта, — и  уѣхалъ  въ  Италію.  Не  то,  чтобы  я  по¬ 
рѣшилъ  сдѣлаться  пѣвцомъ — нѣтъ,  а  пі)ОСто  послѣд¬ 
ствія  все  той  же  семейной  неисправности  стали  такъ 
тяжко  чувствоваться,  что  надо  мнѣ  было  куда-нибудь 
дѣваться.  Бч>  консерваторіи  петербургскіе  профессора 
п])изнали  меня  неспособнымч>,  а  мать  дала  мнѣ 
тысячу  рублей  на  поѣздку  вч>  Италію, — я  и  поѣхалъ. 
Въ  ]\І планѣ  италыінскіе  іц)офессо})а  очень  скоро  вытя¬ 
нули  у  меня  не  только  деньги,  но  и  голосъ:  онъ  у 
меня  совсѣмъ  пропалъ.  Питаться  я,  наконецъ,  сталъ 
преимуіцествепно  «гранитой»,  этимъ  подслащеннымъ 
снѣгомъ,  а  размышленія  мои  сводились  кч^  вопросу, 
что  же  дѣлать:  повѣситься  или  застрѣлиться?  Ни 
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денегъ^  ші  голоса,  никакого  положенія...  Однажды, 
когда  я  сидѣлъ  за  стаканомъ  граниты,  уже  окон¬ 
чательно  мрачный,  неизвѣстный  мнѣ  итальянецъ 
выразилъ  предположеніе,  нѣтъ  лн  у  меня  какой- 


Н.  Н.  ФИГНЕРЪ— гардемаринъ  (1878—1879  г.). 


нибудь  д]шші  на  умѣ,  судя  по  моему  виду.  Разго¬ 
ворились.  /Г  откровенно  разсказалъ  ему  свои  зло¬ 
ключенія.  Онъ  оказался  опернымъ  антрепренеромъ 
и  указалъ  мнѣ  въ  качествѣ  учителя  своего  прія¬ 
теля— Дероксаса  (Оегохах).  Этому  я  понравился, 
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ОНЪ  взялся  меня  учить  даромъ^  голосъ  скоро  ко 
мнѣ  ве])нулся,  черезъ  нѣсколько  мѣсяцевъ  я  дебю¬ 
тировалъ,  затѣмъ,  іахкъ  уже  говоі)илъ,  получилъ  въ 
подарокз>  поясъ  съ  бутафорской  шпагой,  затѣмъ  все 
прочее..  Послѣ  Испаніи,  А нг.нн,  В  )жной  Амеі)ики  меня 
нозвалп  ві>  ]1етеі)бургъ  на  три  спектакля  по  500  руб. 
за  выходъ.  /I  имѣлъ  успѣхъ  п  вмѣсто  трехъ  спѣлъ 
пять  спектаклей,  и,  проведя  лѣто  въ  Лондонѣ,  осенью 
1887  г.,  по  Высочайшему  новелѣнію,  получилъ 
ангажементъ  вз>  Маріинскій  театръ,  съ  которымъ 
затѣмъ  долго  пе  [)азставался.  О,  да,  тутъ  были  не 
то.тько  ])0зы,  но  и  шипы...  Напримѣръ,  одна  исторія 
съ  бородой  чего  стоитъ !  Дирекція  потребовала, 
чтобы  я  пѣлъ  Ленскаго  безъ  бороды  и  «съ  кудрями 
черными  до  плечъ».  Я  примѣрилъ  такой  парикъ, 
убѣдился,  что  я  въ  немч>  безобразенъ,  и  бросилъ 
его...  А  б])иться  я  тогда  ие  могъ:  въ  нижней  части 
.іиіці  было  такое  не])вное  })аздраженіе,  что  были 
основанія  опасаться  фистулы  на  губахъ.  Не  стоитъ 
входить  въ  медицинскія  под])обности,  но  я  не  могъ 
б})иться.  Дѣло  дошло  до  Білсочайпіаго  доклада: 
Фигне})ъ  изч>  кап[)иза  ие  хочетч>  пѣть  безъ  бороды. 
Но  Государь  Имиерато])ъ  Александрч>  Ш  всегда 
былъ  ко  мнѣ  милостивъ:  <Ну,  пусть  поетъ  съ  бо¬ 
родой»! — сказалъ  онъ  въ  отвѣтъ  на  докладъ,  и  я 
пѣлъ  Ленскаго  сч>  бо]ЮДой.  Длиннокуд])ый  парикъ 
мнѣ  не  трудно  было  надѣть,  но  я  чувствовала^,  что 
впечатлѣніе  получится  уродливое. 
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Всегда  я  ставлю  прежде  всего  эстетику:  пѣвецъ 
долженъ  хорошо  спѣть^  что  ему  полагается^  во- 
первыхъ;  сыграть  долженъ  не  что-нибудь  вообще, 
а  то  самое,  что  поетъ,  во-вто])ыхъ;  всей  своей 
внѣшностью  долженъ  п[)Онзводнть  га])моническое 
впечатлѣніе,  въ-третыіхъ.  Лучше  поступиться,  нрп 
случаѣ,  даже  псторнческой  вѣ])ностью,  чѣмъ  нару¬ 
шить  ірЬльность  эстетическаго  впечатлѣнія.  Я  всегда 
такъ  думалъ,  сооб])азно  тому  поступалъ,  п  не  вижу 
п])нчинъ  въ  томъ  раскаиваться.  Укоры  недостат¬ 
камъ  моего  голоса  я  слышу  очень  давно  и  совер¬ 
шенно  равнодушенъ  даже  къ  старому  извѣстію  о 
томъ,  что  голосъ  у  меня  пропалъ.  Быть  можетъ, 
его  н  вовсе  никогда  не  было:  критикамъ  лучше 
извѣстно...  Тогда,  конечно,  непонятно,  какъ  я  могъ 
пѣть  съ  успѣхомъ  въ  Италіи,  гдѣ  съ  безголосыми 
пѣвцами  публика  не  шутитъ.  Затѣмъ,  голосъ  у 
меня  пропадаетъ,  дѣйствительно,  каждое  утро:  я 
поутру  нѣть  не  могу.  А  но  вечерамъ  пою,  какъ 
н])ежде  пѣлъ,  избѣгая,  вн])Очсмъ,  тене])ь  нѣть  подъ- 
])ядъ  два  вече])а  сильныя  на])тін,  что  прежде  было 
для  меня  безразлично.  Вообищ  же  утомленія  не 
чувствую  НН  малѣйшаго.  Иа  ііос.іѣднее  в])емя,  когда 
на  Маіііннской  сценѣ  я  состояла»  въ  отпуску,  а  съ 
сентября  этого  года  н  іѵь  отставкѣ,  я  пѣлъ  болѣе 
чѣмъ  въ  восьмидесяти  городахч>  Россіи,  то  въ  кон- 
це})тахъ,  то  въ  оне})ахъ.  Къ  этому  побуждаетъ 
меня  іѵіавнымъ  об])азомъ  жажда  дѣятельности,  а 


отчасти  необходимость  заі)абатыізать,  такт  каіть 
іі1)иходится  расплачиваться  и  очен[>  дорого  все  за 
тѣ  же  семейныя  «неисправности».  Я  іцзпвыкъ  уже 
не  стѣсняться  въ  деньгахъ,  а  между  тѣмт>  легенды  о 
монхч>  сбереженіяхъ  сильно  преувеличены.  Не  скры¬ 
ваю,  что  въ  теченіе  свыше  двадцати  лѣтъ  я  за))а- 
боталъ  болѣе  милліона  рублен,  но  осталось  у  меня 
ужъ,  конечно,  гораздо  меньше... 

11ѣлч>  я  только  но-итальянскп  н  по-русски.  ]\ъ 
родному  языку  привыкъ  теперь  такъ,  что  заг})а- 
ничные  ангажементы  мнѣ  не  улыбаются,  а  въ  Па¬ 
рижъ  не  поѣхалъ  именно  нзъ-за  условія  пѣть  но- 
французски:  мнѣ  это  не  нравится.  ІЗдоі)Овье  мое 
всегда  было  хо[)Ошо  н  теперь  я  на  него  не  жа¬ 
луюсь.  Режима  никогда  не  держалз>  никакого,  не 
НЬЮ  н  не  курю  только  потому,  что  не  нахожу  въ 
этомъ  удовольствія.  Никакихъ  мѣі)ъ  для  прославле¬ 
нія  себя  не  принималъ,  к])Омѣ  упомянутыхъ  25  ф})ан- 
ковъ  на  клаку  нрн  дебютѣ,  безъ  чего  въ  Италіи 
обойтись  нельзя.  Передъ  печатью  никогда  не  за¬ 
искивалъ,  за  что  н  прете])нѣлъ  не  мало...  Портреты? 
]]отъ  туъь  ізь  яіцнкѣ  нхъ  должно  быть  много.  Фу, 
какая  пыль!  Ба,  да  все  одинаковые...  Вотъ  подите 
же,  какъ  я  дурачился  съ  фотог[)афіей,  а  порядоч¬ 
наго  портрета  не  сохранплт>.  Іѣірочемъ,  поклонники 
утапрілн  у  меня  даже  клавгр)ъ  «Дубровскаго»,  по¬ 
даренный  мнѣ  съ  надписью  Пап])авннкомч:»,  а  о  мопхт> 
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портретахъ  п  говоі)пть  нечего.  Ну,  устраивайтесь 
съ  ;)тпмъ,  какъ  внаете! 

Разсказать  вамъ  напос.^іѣдокъ  интересный  слу¬ 
чай?  Нѣсколько  лѣтъ  назадъ,  за  обѣдомъ  у  А.  0.  Су¬ 
ворина  нѣкій  генералъ,  извѣстный  въ  литературѣ, 
но  до  оперы  не  большой  охотникъ,  сказалъ  про  меня, 
что  я — ніулерчэ,  такъ  какъ  обманываю  публику, 
дѣлая  видъ,  что  у  меня  есть  голосъ,  котораго  на 
самомъ  дѣлѣ  нѣтъ.  Я  отвѣтилъ,  что  принимаю 
слова  его  за  очень  лестный  мнѣ  комплиментъ...  «Да 
вамъ-то  тутъ  что  же?» — въ  изумленіи  спросилъ  ге¬ 
нералъ,  не  имѣвшій  обо  мнѣ  никакого  понятія.  Я 
объяснилъ,  что  меня  это  близко  касается,  ибо  я — 
Фигнеръ...  Выраженіе  лица  генерала  и  вообш,е  по¬ 
слѣдовавшая  сцена  были  очень  интересны,  но  за¬ 
мѣчательнѣе  всего,  что  милѣйшій  генералъ  въ  суш,- 
ностн  былъ  правъ.  Тепе])ь,  когда  карьера  моя  кон¬ 
чается,  я  могу  сказать:  Да,  я  всегда  бралъ  тѣмъ, 
что  мнѣ  удавалось  скрывать  свои  недостатки,  кото¬ 
рыхъ  у  меня  много.  Вотъ  почему  я  избѣгалъ  нѣко¬ 
торыхъ  «русскихъ»  опеі)ъ,  написанныхъ  невыгодно 
для  голоса.  Но  если  публикѣ  ])азныхъ  странъ  въ 
теченіе  двадцати  пяти  лѣтъ  нравилось,  положимъ, 
принимать  отсутствіе  голоса  за  голосъ  и  неумѣнье 
нѣть  за  умѣнье,  такъ  мнѣ-то  не  было  никакого 
1)азсчета  выводить  ее  п.зъ  заблужденія.  Когда  увижу 
публику  немногочисленную  и  ко  мнѣ  равнодушную, 
тогда  перестану  «обманывать»  ее  своимъ  пѣніезіъ, 
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но  такого  случая  со  мной  сіцс  не  было,  а  потому, 
какъ  пѣлъ,  такъ  и  ною».  Почему  я  ушелъ  со  (чцзны 
]\[а})іинскаго  театра?  Думаю,  что  ото  лучше  извѣстно 
дп])екцін  театровъ,  а  я — не  знаю... 

*  ❖ 

❖ 

Я  ушелъ,  унеся  не  только  пачку  запыленныхъ 
по])третовъ,  но  и  нѣкоторое  недоумѣніе  передъ  ііавно- 
душіемъ  знаменитости  къ  собственной  особѣ.  Вѣдь 
знаменитости,  особенно  сценическія,  обыкновенно 
влюблены  въ  себя  и,  даже  будучи  въ  халатѣ,  стара¬ 
ются  изобразить  собою  нѣчто  необыкновенное,  а  тутъ 
ничего  подобнаго:  жизнерадостный,  подвижный,  ве¬ 
селый  человѣкъ,  глядя  на  котораго  невозможно 
повѣі)ить,  что  онъ  пі)ОЖилч>  пятьдесятъ  лѣтъ  и 
изъ  нихъ  двадцать  пять  пѣлъ  на  сценѣ! 

Ахъ,  какая  пі)екрасыая,  какая  могучая  это  сила — 
талантъ,  и  какъ  властвуетъ  она  надъ  всѣмчл  и 
надъ  немош,ью  человѣческой,  и  надъ  временемъ,  и 
надъ  дрянными  мелочами  жизни!  Все  это  не  вы¬ 
ступаетъ  непріятно  на  первый  планъ,  какъ  у  сѣраго 
большинства,  а  кажется  только  на  мигъ  страннымъ 
и  смѣшнымъ — и  затѣмъ  вовсе  исчезаетъ...  Впе¬ 
чатлѣніе  же  даетъ  неуловимое  вѣчно  юное  «нѣчто» 
то,  что  не  имѣетъ  вполнѣ  точнаго  имени,  но  за 
собою  манить,  собой  ча])уетъ  и  обладаетъ  свой¬ 
ствомъ  вызывать  востоі)гч>  и  рукоплесканія! 
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